Swatch Internet Time: .beat는 무엇이었고 지금은 무엇인가

1998년 한 시계 회사가 지구 전체가 같은 순간에 같은 숫자를 읽자고 제안했습니다. 발상은 구현보다 나았고, 고장 난 부분은 고칠 수 있습니다.

무엇이었나

Swatch는 인터넷이 국경을 녹일 것이라는 믿음이 정점이던 1998년 10월에 Internet Time을 내놓았습니다. 하루는 24시간이 아니라 1000비트로 나뉘었고, 골뱅이를 붙여 적었습니다. 하루의 시작이 @000, 끝이 @999입니다. 시간대도, 오전·오후도, 서머타임도 없습니다. 서로 다른 나라에 있는 두 사람이 같은 세 자리 숫자로 약속 시각을 정할 수 있었습니다.

1 비트

86.4초 — 1분 26.4초.

하루

@000부터 올라가며 세는 1000비트. 중간에 ‘시’는 없습니다.

기준점

Biel Mean Time — Swatch 본사가 있는 스위스 도시 빌의 지방시. UTC+1과 같으며 여름에도 바뀌지 않습니다.

읽는 법

1비트는 1분보다 조금 길어서 세 자리면 하루 전체를 표현할 수 있습니다. 소수점 앞은 같은 순간이라면 지구 어디서나 같은 값입니다 — 바로 그것이 핵심입니다.

한 시간은 41.67비트, 15분은 약 10비트입니다. 그러니 @500은 UTC 정오이고, “@750에 보자”는 UTC 저녁 6시입니다 — 벽시계가 몇 시를 가리키든 상관없습니다.

왜 퍼지지 못했나

사람들이 시간대에 애착을 가져서가 아닙니다. 이유는 더 평범했고, 솔직하게 짚어 둘 만합니다:

• 기준점 자체가 변장한 시간대였습니다. 시간대를 없애는 시계가 특정 스위스 도시의 자정에서 하루를 시작할 수는 없습니다. 그 시간대 밖의 모든 사람은 남의 정오를 받아들여야 했고, 그것이야말로 이 발상이 끝내겠다고 한 바로 그 일이었습니다.
• 표준이 아니라 상품이었습니다. 구현할 사양도, 조회할 시각 서버도, 누군가의 개발 도구에 들어 있는 라이브러리도 없었습니다 — 있었던 것은 사야 할 시계였습니다.
• 컴퓨터에는 이미 UTC가 있었습니다. 엔지니어에게는 잘 작동하고 표준화되어 있으며 이미 모든 곳에 연결된 보편 시계가 있었습니다. 두 번째 보편 시계는 표기법의 차이 이상을 내놓아야 했습니다.
• 때가 지나갔습니다. Internet Time은 특정 해의 열기에 묶여 있었습니다. 열기가 식자 마케팅이 멈췄고, 그 표기를 사람들 눈앞에 붙잡아 두던 유일한 것도 함께 사라졌습니다.

계속 쓴 사람들

완전히 사라지지는 않았습니다. 플레이어가 전 세계에 흩어진 온라인 게임들은 이벤트를 비트로 공지했습니다. 숫자 하나면 모두가 환산할 필요가 없었기 때문입니다 — 2000년 판타시 스타 온라인이 그랬고, 그 습관은 콘솔보다 오래 남았습니다. 비트 표시를 지원한 휴대전화와 채팅 프로그램도 몇 있었습니다. 수집가들은 지금도 그 시계를 차고, 취미 프로그래머들은 지금도 비트 시계를 만듭니다. 저희가 여기까지 온 경로도 대체로 그렇습니다.

우리가 바꾼 것

• 센티비트. 1비트가 너무 거칠면 소수점 아래까지 읽습니다: @523.45. 1센티비트는 0.864초입니다.
• 문서화된 사양과 무료 API. 누구나 시각을 조회하고 양방향으로 변환하고 시계를 삽입할 수 있습니다. 키도 계정도 필요 없습니다 — 원본에는 없던 기반입니다.
• 그 위에 올린 것. 같은 시계가 파일에 타임스탬프를 찍으므로, 어떤 문서가 특정 비트에 존재했음을 증명할 수 있습니다. 표기법만으로는 결코 할 수 없는 일입니다.
• 팔 것이 없습니다. 여기에 손목시계는 없습니다. 시계도 앱도 API도 무료이며, 프로젝트는 스스로 후원을 택한 사람들이 지탱합니다.

움직이는 시계 보기   타임스탬프가 증명하는 것